
















　昨年の１１月、初めて病室で行う訪問教育の授業（火曜日午後２時間）に入った。

「ユリちゃん、手足の運動の後は図工をやります。心の準備はいいですか？」「・・・」

（顔の表情は変わらないか？）（どこかにサインはないか？）私は期待する。しかし反応はな

い。ユリちゃん（小２）は、病気によるダメージが大きく、身体には多くの管がつながり、心

電図の異変がナースステーションのモニターですぐ確認されるようになっている。

　私は（自分の声はきっと届いている）という信念で話しかけ続ける。２時間がとても長い。

次の授業日は、ちょうどユリちゃんの誕生日だった。「アナと雪の女王」のＢＧＭを流しなが

ら紙粘土で雪だるまを作ったり絵本の読み聞かせをしたりしていると、看護師さんをはじめ保

育士さんや看護実習生さんが遠慮がちに訪れ、手作りのプレゼントや寄せ書きを枕元に置いて

いった。「またオシャレな髪形にしようね」というメッセージ。ユリちゃんの髪はきれいな三

つ編みで手間がかかっている。(すごい。ユリちゃんはみんなに愛されている）

　その頃も「命」を軽んじる事件や紛争が連日報道されていた。私はその度に胸が痛み、暗い

気持ちになっていたが、ユリちゃんの懸命に生きる姿と彼女を守ろうとする多くの人の支援の

輪を目の当たりにして心が熱くなった。この時、「ひとりの命は全地球より重い」（１９４８

年の死刑制度を問う大法廷での判決文にあり、１９７７年の日航機ハイジャック事件で当時の

首相が引用）という言葉が浮かんだ。学生時代から心にいつもある言葉だ。

　そもそも兵器の存在理由とは、「人の命を奪う」以外のなにものでもない。そしてその兵器

も時代とともに変わってきた。イラク撤退後、アメリカ軍がテロ組織アルカイダ掃討作戦の名

目で頻繁に使い始めた無人爆撃機は、まるでゲーム機のようだ。自分たちは軍事基地のエアコ

ンの効いた安全な部屋にいて、ボタン一つで遠く砂漠に暮らす一般市民までも巻き込んで殺し

てしまう。表情も息づかいもしぐさも体温も、およそそうした生理的なものが排除された無機

質なツールによる他者への攻撃。――それは日本でも１０代の子どもたちの間でますますひど

くなっている携帯電話のLINEによるいじめと通じているようだと児童文学者の清水眞砂子さん

は指摘する。「地球より重いほどかけがえのない命をゲーム感覚で奪っていいはずがない！」

――では、このゆがんだ人間性の方向をいかに修正するか？

　ヒントが携帯電話の使用を実験的に制限してみた大学生の話(『毎日新聞』１２月５日夕刊)

にあった。「暇な時間は周りを見ることが増え、今まで気にしていなかった雲の形など日常の

細かいことまで見えてくるようになった」という。まさに無機質でない人間性の回復だ。

　偶然買ったばかりの絵本「最初の質問」（詩：長田弘）と重なった。「今日、あなたは空を

見上げましたか。」で始まり、鋭く人間としての自分に問いかけてくる。抜粋してみると、

「あなたにとって、いい一日とはどんな一日ですか」「うつくしいとあなたがためらわず言え

るものは何ですか」「これだけはしないと心に決めていることがありますか」・・・

私は、「命」を大切にし、「誰も傷つかない世の中」をめざす仲間と力を合わせていきたい！

ひとりの命は全地球より重い
南　寿樹
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